Лена впервые за три месяца почувствовала что-то похожее на радость. Она сидела за кухонным столом с ноутбуком, а за окном медленно опускались мокрые февральские сумерки. На экране светились фотографии отелей — белые фасады, бирюзовые бассейны, пальмы, море цвета драгоценного камня. — Игорь, иди сюда! — позвала она мужа, не отрывая взгляда от экрана. Игорь вышел из комнаты, вытирая руки о футболку. Он что-то чинил там, как обычно. Всегда что-то чинил, откручивал, прикручивал. Подошел, посмотрел через ее плечо...

Если коротко — это когда сердце навсегда живёт вне твоего тела. А если честно — ещё и когда твой завтрак стабильно остывает, а кофе становится «напитком дня», потому что ты подогревала его три раза. Быть мамой — это одновременно уметь всё и ничего не успевать. Это когда ты можешь собирать пирамидку, давать жизненные советы и варить суп, пока одной рукой гуглишь: «пятна от пластилина чем вывести». Это бесконечные объятия, маленькие ладошки на твоих щеках и фразы вроде «мама, ты самая лучшая». И да,...