Взрыв в корме — и малая подводная лодка встаёт торчком, кормой в воду, носом в небо. Людей с мостика швыряет за борт. Корма садится на грунт, а нос замирает над самой поверхностью и не тонет: море здесь оказалось мельче, чем лодка длинна. Раннее утро, серый штиль, пролив у острова Хийумаа. В первые недели войны на Балтике лодки гибли часто — на минах, под бомбой, от случайной встречи. Это было. Но у гибели М-94 есть одна деталь, которой нет у большинства других потерь того лета: часть команды выбралась живой, и выбралась она не благодаря приказу, а благодаря глубине под килем...