Колька, парнишка лет десяти, ещё не понимал, насколько он любит отца. Он пока вообще не понимал, что значит «любит», он просто не задумывался об этом. Семья была дружная. Жил он вместе с отцом, матерью и младшим братишкой в военном городке, в трехкомнатной малогабаритке пятиэтажного дома. Городок этот находился на окраине Щелково – подмосковного районного центра. Отец был очень добрый. Он никогда, даже в моменты сильного раздражения, пальцем не тронул Кольку. Да что там тронул? Он и голос-то повышал крайне редко...