Очень давно мне пришлось длительное время прибывать в немецком городе Бремен. Очень уютное место, но рассказ мой не о городе, а о языке. Вернее, о незнании языка. Когда наша командировка уже подходила к концу, я решил отметить удачное её завершение приобретением наручных часов...

Есть в Германии и Австрии одно непреложное правило, согласно которому дворянский титул может иметь только представитель знатной семьи и немец по рождению. То есть, даже если ты трижды богат, денег куры не клюют, женат на дворянке, но... не местный... то с титулом всё равно извольте побриться. Ферштейн? Однако из этого правила есть... вернее было за всю историю этих стран ОДНО ЕДИНСТВЕННОЕ ИСКЛЮЧЕНИЕ! Причём сделано оно было в отношении человека, который принадлежал к числу... ай, сейчас сами всё поймёте...