Машину Мария купила до замужества. Тогда ещё жила одна, снимала квартиру на окраине, работала старшим менеджером в логистической компании. Подержанная Honda Civic, пять лет от выпуска, серебристая, в хорошем состоянии — на неё ушли все накопления плюс кредит на четыре года. Кредит Мария закрыла сама, без чьей-либо помощи, последний платёж сделала в феврале, а в марте познакомилась с Иваном. Машина была не просто транспортом. Это была первая по-настоящему крупная вещь, которую Мария купила сама, своими деньгами, без родителей и без чужой помощи...