Я стояла у окна и смотрела, как октябрьское небо медленно превращается в серую кашу. Ветви деревьев трепались на ветру, дождь тонкими нитями стекал по стеклу. Казалось, всё вокруг говорило одно и то же: что-то треснуло и уже не склеить. Сергей задерживался четвёртый вечер подряд. Не просто по работе — я знала эти «по работе»: сначала совещания, потом «с коллегами задержались». Знала по интонации, по выдоху в трубку, по усталому «ну не начинай, Ань». Я и не начинала. Я просто перестала ждать. Но сегодня всё было иначе...

Последний день лета 1941 года в селе Степном пах пылью, полынью и тревогой. Этот запах Лидка запомнит навсегда — горький, приторный, как предвестие беды. Она сидела на завалинке, разглаживая ладонями вышитый рушник — свой свадебный подарок Алексею. Именно тогда она его и увидела. Ту, что одним своим появлением перевернет всю ее жизнь и заставит сжать кулаки от беспомощной обиды. Цирковую наездницу Ирину. Последний день лета 1941 года в селе Степном пах пылью, полынью и тревогой. Этот запах Лидка запомнит навсегда — горький, приторный, как предвестие беды...