Он перекрестил уходящую Софию: «Будь осторожна!» А в два часа ночи раздался звонок из больницы: дочь Владимира Конкина спасти не удалось. Актер подошел к ее фотографии, дотронулся: «София, что ты наделала…» Владимир Конкин с молодости был любимцем фортуны. В 22 года он сыграл Павла Корчагина, стал заслуженным артистом и получил премию Ленинского комсомола. Казалось бы, делай карьеру и радуйся, но актера преследовало проклятие одной роли. Павла он сыграл так убедительно, что режиссеры хотели и дальше использовать похожий образ...

Все началось не с криков и не с подозрений. Все началось с пуговицы. Маленькой, перламутровой, с четырьмя дырочками. Я нашел ее в пятницу вечером, когда перебирал свой старый пиджак, чтобы отдать в химчистку. Пиджак висел в дальнем углу нашего общего шкафа, и я почти не носил его последние два года. — Лер, — крикнул я в гостиную, где она смотрела какой-то сериал. — Ты не знаешь, откуда в моем кармане пуговица? Она повернулась ко мне через плечо. У нее был тот самый взгляд, который я любил: чуть рассеянный, теплый...