Его имя означало «Пернатый Змей» — символ невозможного союза земли и неба. Но история Кетцалькоатля заставила бы покраснеть даже сценаристов древнегреческих трагедий. Это рассказ не о смерти божества, а о падении настолько глубоком, что после него цивилизация просто не могла остаться прежней...

Дочь пришла в воскресенье днём. Не одна — с Андреем, своим мужем. Они расписались месяц назад, скромно, без свадьбы — Полина сказала, что это «пережиток», лучше потратить деньги на что-то полезное. Я готовила обед. У меня есть привычка — по воскресеньям делать что-нибудь долгое, что весь день варится. Не потому что я люблю готовить. Просто по воскресеньям тишина в квартире становится слишком слышной, а кастрюля на плите её немного перебивает. Полина зашла, скинула кроссовки. Андрей стоял за её спиной с цветами — три розовые гвоздики, явно с заправки...