Петьке задали написать эссе. Это было наказание за прогулы занятий и прочие его мелкие недочеты. На дворе буйствовала весна, душно пахло черемухой, особенно в этом году пышно цветущей, Петру хотелось романтики, долгих прогулок, томных взглядов, жарких поцелуев, но жизнь распорядилась иначе. И не в учебе тут дело… Петр Тимохин проснулся, как всегда, рано, ведь надо варить кашу, оглядел беспорядок в комнате, поправил сползающее на пол одеяло на кровати младшей сестры Нины, почесал грудь и очередной раз проклял, на чем свет стоит, "русичку" с ее дотошностью...

Письмо девятнадцатое . Сыночек мой! Сегодня в храме ко мне подошли сразу несколько человек и спросили, как служит мой сын, тот, который на СВО. Мне казалось, что уже весь город знает, в этом же храме и отпевали, а ….когда спросили, то я прямо замешкалась с ответом. Ответ-то, вроде, и прост, да трудно выговариваемый. Вот и август. Скоро осень зашуршит листьями. И это первая весна и первое лето без тебя, сынушка. Приезжал мой крестник со своей семьей из Подмосковья, впервые за 12 лет. Ты помнишь, что ни у Вити, ни у Нади нет родителей...