Юпитер Сейчас раннее утро, не спится. Не могу. Поспала часа три и всё. Состояние полной опустошённости, безысходности. Я отчётливо поняла, что ничем не могу помочь малышу. Ничем! И всё, что было сделано до этого - всё в пустоту, всё бессмысленно... Юпитер ещё совсем маленький, ему всего полгодика. И половину его жизни он болеет, ездит по врачам, врачи приезжают к нему, капельницы, уколы, обследования... Совсем недавно я радостно поделилась с вами, друзья, что Юпику наконец-то поставили верный диагноз (язва желудка), он успешно лечится, лечение подобрано правильно, и всё у мальчика хорошо...

Мужчина сидел за кухонным столом, глядя на непочатую бутылку водки. «На берёзовых бруньках» — гласила надпись на этикетке, разом ввергая воображение в русский утренний лес, где пряно-свежий запах от берёзовых набухших почек разносится с росяной влажностью, окутывая и опьяняя. Мужчина не знал точно, что такое «бруньки», ассоциативно считая, что именно так называются берёзовые набухшие почки. За многие годы дегустации и употребления горького зелья наш персонаж перепробовал множество сортов алкоголя, включая дорогие и благородные, а также разные марки водки...