Присев на крылечко дачного домика, Наташа с грустью посмотрела на свои ручки. За последние несколько дней они щедро расцветились мозолями, царапинами и трещинками, а теперь еще - и покраснели от горячей воды, в которой она плескалась с утра, точно одержимый чистотой енот! — Хорошая ли хозяйка, по чистоте судят, — наставительным тоном сказала Наташе свекровь, — тебе охота, что ли, перед гостями осрамиться?! Наташа могла бы сказать, что, вообще-то, обычно в гости люди приходят не затем, чтобы пыль высматривать по углам и не за тем, чтобы разглядывать - а нет ли на стеклах разводов...

— Мам, я к бабе Ире поеду! — Маша уже собирала рюкзак, кидая туда любимые книжки и пижаму. — Она обещала научить меня пирожки печь! Соня сидела на кровати дочери, не зная, как объяснить. — Маш, солнышко, баба Ира занята будет. К нам другая бабушка приезжает. Из деревни. Маша замерла с плюшевым зайцем в руках. — Та, которая всегда недовольная? Десятилетний ребенок помнил редкие визиты. Помнил, как бабушка морщилась от ее смеха, как говорила, что девочки должны быть тише. — Она болеет, Машенька. Приезжает лечиться...