С тех пор как вышла замуж, я каждый год покупаю елочные игрушки. Они служат маячками воспоминаний. Вот серебряный шар с золотыми звездами - только ради него пришлось купить елку в медовый год, когда у нас и совместного имущества никакого не было, кроме комплекта постельного белья. Вот мягкие шары - специально были куплены на первый Новый год для дочери, которая сейчас уже может даже без табуретки повесить их на самую верхушку. Вот снежинка: носила в тот год сына и топнула ножкой в магазине: купим, раз мне шампанского нельзя! И про каждую свою игрушку я знаю такую историю...

Вот и пришла пора доставать с антресолей и из кладовок коробки с елочными игрушками. Для меня они с самого детства — словно сундуки с сокровищами. А теперь — и с воспоминаниями. Добыча елки в советское время была делом непростым. Продавали их на официальных елочных базарах, которые открывались при городских рынках, а в районах новостроек — рядом с магазинами или остановками. К огороженным для этой цели загончикам всегда толпилась очередь. Оценивались елки по длине: рубль за метр. Однако деревца эти были весьма унылые — длинные и лысые...