- Вов, это что за выкрутасы? Чего они с нами, как с малолетними детьми, обращаются? Захотели – подарили, захотели – отобрали! Ей-богу, обидно! - Да ладно тебе, Лид. Я ж тебе рассказывал, что мать с отцом до сих пор меня воспитывать пытаются! Просто я больше ничего у них просить не буду. Машину попозже сами себе купим. Лида вышла замуж удачно. По крайней мере, так считали все ее подружки. Лидии достался довольно состоятельный мужчина. Вернее, родители у Володи были обеспеченными – семья владела большим домом в пригороде, просторной квартирой и двумя новенькими автомобилями...

В современном мире покупка машины — это часто рутинная сделка: кредит, страховка, ключи и спокойный выезд из салона. В Соединенных Штатах или Европе это событие редко отмечают чем-то большим, чем семейный ужин. Но в Советском Союзе 1980-х годов приобретение личного транспорта было событием тектонического масштаба, которое неизбежно завершалось священнодействием, известным как «обмывка». Это был не просто повод выпить, это был сложный социальный ритуал, имевший свои каноны, запреты и глубокий сакральный смысл...