Лена проснулась от теплых ласковых солнечных лучей: - Пять минуток полежу, и встану, - решила она, не открывая глаз, - мужа будить пока не буду. Муж Лены иногда, когда у него были очень сильные фантомные боли, уходил спать на диван в гостиной. После давней, страшной аварии. Тогда его ногу так зажало помятым кузовом машины, что его вырезали из авто спасатели. Ногу в итоге ампутировали. Лена тяжело вздохнула, и вдруг почувствовала, что рядом кто-то зашевелился. Кто-то маленький, как котенок...

Видимся раза два в год. Но это единственный человек, который шлет мне материальные – бумажные открытки. Из мировых столиц и глухих нетуристических углов. Когда чью-то светлую эмоцию, направленную на тебя, можешь держать в руке, разглядывать картинку, а она со значением, представлять, почему строчки съезжают наискосок (писала на бегу? На маленькой почте? В кафе отеля?) - это работает: звенит горячей радостью. Еще она меня жалеет. Знает, я не путешествую и не шоплюсь, так что, откуда может, привозит мне часы...