Не думать постоянно о еде — это просто мечта. Было бы классно, чтобы было, как у машин и роботов. Зарядка кончилась или, там, бензин, зуммер пропищал, ты просто заправился или подзарядился. И никаких эмоций, работаем-едем дальше. Организм же человека загадочен. Понятно, это не машина и не робот. И что сильнее влияет на наши действия, психика или биохимические реакции в теле, это тот ещё риторический вопрос. Будучи врачом, я точно знала о таком понятном механизме: человек начинает думать о еде, когда у него начинает падать глюкоза в крови...

Здорова, салага! Добро пожаловать в самый что ни наесть настоящий ад на земле. Готов отдать свою голову на съедение кровососам, что ты не имеешь и малейшего представления, куда ты попал на самом деле. Оставь свою сталкерскую романтику за пределами Периметра и послушай меня, если хочешь, чтобы твоя смерть была не слишком быстрой и мучительной. Зона - это тебе не парк развлечений, в который тебя водила мать по воскресеньям, это очень опасное место, изощрениям которого позавидовали самые страшные пытки инквизиции...