Страница метрической книги за любой год девятнадцатого века разлинована одинаково. Когда родился, когда крещён, как назван, чей сын, кто держал над купелью. Внизу подпись священника. И всё. Ни слова о том, каким был человек, что любил и чего боялся. Книга делилась на три части: о родившихся, о бракосочетавшихся и об умерших. Три части, три коротких записи на одну жизнь. Вот это и есть родовая память в бумажном виде. А слова «духовные скрепы» ни в одной метрической книге не найти, оно пришло гораздо позже...