— Влада, ну хватит уже! — Лена допивала третий эспрессо и сверлила меня взглядом, словно хотела проделать во мне дыру. — Когда ты последний раз была где-то, кроме своей операционной и дома? Я машинально поправила белый халат. В кармане настойчиво вибрировал телефон — наверняка Кирилл спрашивает, когда буду дома. Или дети что-то натворили. Марк опять подрался в школе – совсем отбился от рук. А Катя... Господи, в четырнадцать лет она уже красивее меня в двадцать, и это пугает больше любого диагноза...

Максим сидел за рабочим столом, перед ним светился экран, на нём шли строки кода — ровные, сухие, одинаковые. Они сменяли друг друга без спешки, без смысла. Он не ловил себя на мысли «получилось» или «ошибся». Не было ни раздражения, ни интереса. Пальцы двигались механически: нажимали клавиши, стирали, снова набирали. Внутри — пусто. В какой-то момент он перестал различать время. День, вечер, неделя — всё растворилось в одном длинном «сейчас». Он мог бы сказать, что устал, но усталость предполагает чувство...