— Отойди, ты свет загораживаешь. Галина не обернулась. Нож ритмично стучал по разделочной доске, превращая вареную морковь в оранжевые кубики. В кухне стоял густой, тяжелый дух майонеза, вареных яиц и хвои — тот самый запах, который тридцать первого декабря должен вызывать радость, а сейчас вызывал тошноту. — Галя, я с тобой разговариваю. Звук молнии на сумке. Этот "вжик" прозвучал громче, чем работающий телевизор, где Женя Лукашин в сотый раз пытался понять, в каком он городе. — Я слышу, — она смахнула морковь в эмалированный таз...

В традиционной рубрике «СЭ» — интервью знаменитого режиссера и актера, болельщика ЦСКА. Живые классики еще полны сил и ходят среди нас. Остаются незамеченными, но это уж наша вина. ...Мы дожидаемся героя на Тверской — и представляем: вот сейчас он появится — и улица обомлеет. Движение остановится. Ох, не дадут нам поговорить. Или дадут? Мы радуемся заранее этой встрече — и боимся ее. Даже не верим, что она случится. Но странное дело: предвкушаем, как будем переосмысливать ее потом. Радоваться неповторимому штриху в жизни, который уже никому не отнять...