Есть один любопытный фокус, который замечаешь не сразу. Две женщины примеряют почти одинаковую юбку, а выглядят по-разному: у одной силуэт лёгкий и вытянутый, а у второй словно просел вниз на пару сантиметров. Ткань та же, цвет тот же, фигуры похожие. Разница живёт в одном-единственном месте — там, где заканчивается подол. Длина решает в образе едва ли не больше, чем фасон, и именно на ней мы спотыкаемся чаще всего. Летом это видно особенно ясно. Мы достаём лёгкие юбки, платья, укороченные брюки — и внезапно любимая вещь, которая всю зиму терпеливо ждала своего часа, начинает капризничать...

— Ты мне так и не объяснила, почему твой отец даже не спросил, нужна ли нам его старая машина, — Денис повернулся к Светлане так резко, что ремень безопасности натянулся у него на груди. — Он же прекрасно знает, на чём мы ездим. Светлана не ответила сразу. Старый седан гудел на второй передаче, будто и сам был недоволен дорогой. При разгоне снова задребезжало что-то под панелью, и Денис покосился на неё с таким видом, словно машина нарочно решила подтвердить его правоту. — Что значит «не спросил»? — наконец сказала Светлана...