- Какое сегодня число, месяц, год? Не знают. Мир останавливается.
Чужая женщина в моём халате сказала: «Ты кто?» и я объяснила ей подробно
Вера вернулась от матери на три дня раньше. В её прихожей стояли чужие кроссовки, а на кухне пила чай незнакомка в её синем халате с прожжённой манжетой. Вера не стала кричать. Она решила объяснить всё подробно. Ключ повернулся с первого раза, и это меня насторожило. Замок в нашей двери всегда заедал, его надо было тянуть на себя и чуть приподнимать, а тут он щёлкнул легко, будто его кто-то недавно смазал. В прихожей пахло не нами. Не Глебовым одеколоном, не Сониными сладкими духами с ванилью, не моим кофе...