Ночь совсем странное время. Может быть, даже и не время. Мы ведь ее не знаем, ночь. То есть, конечно, надо говорить за себя. Я не знаю. Раньше-то знал – ничего такого, время как время, только темное и умолкшее. Когда служил в армии, заступал в наряд, дежурным по части: ходил по территории, обходил посты, проверял часовых. И ничего. Зашумит ветер в кронах, прогрохочет поезд вдалеке… Непроходимый северный лес вычерчивал горизонт изломанной линией мрака, темнее неба – и ни звука, ни огонька, ни движения не было в нем...

Досталась мне совершенно неожиданно квартира в Москве. Скончался мой двоюродный дядя. Он вообще по жизни был одиноким человеком, несмотря на огромное количество родственников. Любил он жить один, так ему было спокойнее видимо, не знаю. Не так давно проезжая по работе через Москву, заезжал к нему в гости, неплохо поболтали, мужик был отличный, 50 лет, есть о чем поговорить, добрый, отзывчивый. -Ты знаешь что, если соберусь помирать, обязательно на тебя квартиру перепишу, так что возможно, когда-нибудь придет тебе радостная новость, - шутливо сказал он на прощание...