— Только насчёт отпуска не злись сразу, — сказал Максим, когда я раскладывала продукты по холодильнику. — Я всё решил. Фраза мне не понравилась уже своей конструкцией. — Что именно? — В Турцию мы не летим. Я медленно поставила упаковку сыра на полку. — Почему? — Ребята собираются в Астрахань. Рыбалка на неделю, база, лодки, всё включено. У Серёги место освободилось. Он сегодня позвонил. Я несколько секунд пыталась понять, шутит муж или нет. До нашего вылета оставалось три недели. Тур мы купили ещё в феврале, специально под мой отпуск и его график...

– Вите дом заводить, ему надо. А ты девка, наживёшь, – сказала мать и сунула Эльвире одну подушку в застиранной наволочке, пока брату грузили в машину ковры, холодильник и сервиз. Подушка была перьевая, тяжёлая с одного угла, где перо сбилось комом. Наволочку когда-то перешили из казённой простыни, и у шва ещё проступал синий штамп прачечной, выгоревший до серого. Стоял июнь девяносто пятого. Грузовик подогнали задом к самому подъезду, водитель откинул борт и теперь стоял у колеса, прикидывая, сколько ещё ходить на третий этаж...