Глава 1 Ком в горле встал таким тугой, непробиваемой пробкой, что, кажется, вот-вот лопнут какие-то сосуды. Я смотрел на смятую простыню на ее стороне кровати, все еще хранившую вмятину от ее тела, и пытался понять, где же та черта, тот самый момент, когда я из любящего человека превратился в удобного дурака. Воздух в спальне был густым и сладким, пах ее духами — «Черная орхидея», теми самыми, что я подарил на прошлое 14 февраля, стоя по колено в снегу под ее окнами, потому что она в шутку сказала: «Будешь самым романтичным, если придешь, как в кино»...

Смотрю на эти стены, на эти клетки, на эти взгляды — и понимаю, что больше не могу врать ни себе, ни вам. Не могу говорить, что всё хорошо, когда каждый день ощущается как бесконечное падение в пропасть безысходности. Не могу улыбаться, когда внутри всё кричит от боли за каждого, кто оказался здесь не по своей воле. Вот она — правда нашего существования. Решётка между ними и свободой. Решётка между мной и спокойствием. И этот взгляд... Господи, этот взгляд, который режет сердце пополам каждое утро...