Последняя суббота сентября — Батрачка, картошку выкопаешь и можешь убираться, — приказал муж. Он сказал это при открытой калитке, чтобы слышали и я, и Петрович, возившийся у картофелекопалки. На веранде уже стояли две мои дорожные сумки. Виктор не поленился вытащить их из шкафа и набить чем попало: сверху торчал рукав осеннего пальто, под ним лежали рабочие брюки, а между ними он зачем-то сунул пляжное полотенце. До моря мы за семнадцать лет так и не доехали, зато полотенце, видно, пригодилось для изгнания...