Кот сидел у двери Надежды Степановны с самого утра, как сидел уже который день подряд, ровно на том месте, где резиновый коврик протёрся до светлой основы. Серый, с рваным левым ухом, он не мяукал, не просился, просто сидел и смотрел на дверь так, будто она вот-вот должна была открыться не с этой стороны, а с той, соседней, где почти год назад жила Зоя Павловна. — Ну что ты, что, бормотала Надежда Степановна, протискиваясь мимо него с сумкой. Нет её. Год как нет. Кот на голос повернул голову, но с места не сдвинулся...