Представьте уравнения, описывающие мир: как течет вода, как гнется мембрана, как тепло расползается по металлу. Это уравнения в частных производных – не просто формулы, а попытки поймать саму изменчивую суть реальности в сети математики. И в центре этой паутины, работая с упорством, граничащим с одержимостью, стояла Ольга Ладыженская. Ее жизнь и работа были сплетены из стали и интуиции, реакции на абсурд внешнего мира внутренней дисциплиной мысли. Ее отец, учитель математики, исчез в мясорубке 1937 года, став «врагом народа»...