Их дружба завязалась еще в детском садике, а потом, по какому-то невероятному совпадению, обе девочки оказались в одном классе обычной школы микрорайона. Этот факт они потом всю жизнь вспоминали как знак свыше. Алиса и Вероника. Вероника и Алиса. Их имена звучали как строчка из дурацкого стишка, и учителя стали называть их «наша двойная сила» или просто «девчонки с последней парты». Алиса была повыше, с растрёпанными русыми волосами и привычкой грызть ручку. Вероника пониже, плотнее, с короткой...

— Откуда ты здесь, маленькая? — Му-му. — Му-му? — переспросила она. — Это... это корова? Ты видела корову? Елена сидела на корточках перед подвальным люком и смотрела в серые глаза, которые уже не прятались. Девочка сидела на картонке, обнимала плюшевого зайца и смотрела на женщину с доверием, которого ещё неделю назад не было и в помине. — Ты здесь живёшь? — спросила Елена. — Одна? Без мамы? Девочка наклонила голову, как птичка, и вдруг ответила: — Му-му. Елена замерла. — Му-му? — переспросила она...