Марина пришла ко мне в тот вечер с пакетом мандаринов. Не с тортом, не с вином, не с обычным своим «Лен, я на пять минут, а потом как всегда до полуночи». А именно с мандаринами. Маленький пакет, завязанный на узел, будто она не в гости шла, а в больницу. К человеку, которому надо сказать что-то осторожно, не спугнув последнюю надежду. Я открыла дверь и сразу поняла: что-то случилось. Марина стояла на площадке в своём сером пальто, которое всегда называла «пальто взрослой женщины с ипотекой», и смотрела не на меня, а куда-то мне за плечо...