Давайте признаем честно, друзья: к пятидесяти годам мужчина начинает понимать устройство своего автомобиля гораздо лучше, чем физиологию собственного тела. Мы точно знаем, что будет, если в гидроусилителе руля забьется клапан или если масляный насос начнет выдавать избыточное давление на старых, подсохших прокладках. Но когда мы заходим в тренажерный зал, мы внезапно забываем, что под нашей собственной обшивкой бьется точно такой же поршневой насос. И у него тоже есть свой предел усталости металла...

Лимфома не выбирает по возрасту или полу. Она долго не даёт о себе знать, маскируется под усталость или простуду. Она поражает лимфатическую систему — внутренний фильтр и защитник человека. И когда диагноз становится очевиден, время часто уже упущено. Сэм Нилл, Питер Фальк, Майкл Кларк Дункан, Илья Устюжанинов, Ирина Шевчук — всех их объединило одно — несправедливость ухода от этого онкозаболевания. Эти слова Сэм Нилл произнёс в 2023-м, когда весь мир узнал о его борьбе с редкой формой рака крови — ангиоиммунобластической Т-клеточной лимфомой...