"Смех сквозь слезы" - это не крылатая фраза, а приговор. Роман Карцев знал об этом лучше многих. Человек, который заставлял залы хохотать до упаду, сам платил высокую цену за каждую минуту сценического счастья. За его улыбкой скрывались тревоги, потери и молчаливые драмы, о которых не принято говорить в интервью. Свадьба на поливальной машине, 48 лет верности одной женщине, дуэт, ставший легендой, и дети, которые не разговаривают друг с другом уже десять лет. Как сложилась судьба "грустного клоуна"...