В 1984 году теория струн давала невозможные результаты, например, вероятности более 100%. Для исправления своих уравнений физикам требовалось одно редкое, древнее «совершенное число». Это было число 496. Но чем это число так интересно и почему, например, не взять 525? Оказывается, что в математике число 496 считается особенным уже более двух тысяч лет. Древние греки называли его совершенным числом. И это число спасло теорию струн (впрочем, она и без того считается спорной). В начале 1980-х годов теория струн переживала непростые времена...

Число 4 в дате рождения: стабильность, надёжность и материальный успех Вторник, 14:35. Я сидела в кофейне и смотрела на квитанцию о переводе денег — третий платёж за день от клиентки Иры, ей 33 года. Она пришла ко мне полгода назад с одной фразой: «Я не понимаю, почему у меня ничего не получается». Ира работала в маркетинге, жила в съёмной квартире, постоянно перепроверяла свои финансовые расчёты — помню, она пересчитывала один счёт три раза подряд, и я просто смотрела, не перебивая. Когда я посчитала её дату рождения — 22 августа — первое, что я увидела, это число 4...