— Ты понимаешь, что это вопрос элементарного уважения? — монотонный, лишенный интонационных скачков голос Станислава ввинчивался в мозг, как тупое сверло. — Обычный кусок сыра. Я не просил привезти мне коллекционный коньяк из Франции. Я просил зайти в фермерский отдел и взять конкретный продукт. Ты была в этом магазине. У тебя был список. Полина сидела на жестком деревянном стуле, ссутулив плечи так, словно на них лежал бетонный блок. Цифровые часы на панели микроволновки безжалостно светились красным...