«Маша, когда ты это читаешь, меня уже нет. Знаю, Игорь с Леной подымут шум». Мария сидела в квартире свекра, держала письмо в руках. За окном темнело. В квартире было тихо, только часы на стене тикали — те самые, что свекор завел еще сорок лет назад, когда женился. «Ты удивишься, но квартиру и дачу я тебе оставляю не за то, что ухаживала. Хотя спасибо тебе огромное. Дело в другом. Игорь — мой сын, люблю его. Но он стал таким... черствым. Для него главное — деньги, карьера. Забыл, что есть родные люди...

Дарья сидела на кухне и резала лук. Нож скользил по доске — тонко, ровно. Слёзы текли. От лука? Она давно не различала. Валентина Петровна вошла без стука. — Даша, ты не так режешь. Голос мягкий. Это было хуже криков. Дарья посмотрела на нож в руке. На доску. На идеально нарезанный лук, который сама готовила три года назад. — Вот так, видишь? Валентина Петровна взяла нож. Её руки были уверены. Холодны на ощупь, когда она протянула ей доску. Дарья кивнула. Молча. Мама работала на двух работах. Дарье было пять, когда папа не пришёл с работы...