В ту осень много было у Матрёны обид. Вышел перед тем новый пенсионный закон, и надоумили её соседки добиваться пенсии. Была она одинокая кругом, а с тех пор, как стала сильно болеть, – и из колхоза её отпустили. Наворочено было много несправедливостей с Матрёной: она была больна, но не считалась инвалидом; она четверть века проработала в колхозе, но потому что не на заводе – не полагалось ей пенсии за себя , а добиваться можно было только за мужа , то есть за утерю кормильца. Но мужа не было уже пятнадцать лет, с начала войны, и нелегко было теперь добыть те справки с разных мест о его сташе и сколько он там получал...

Принимая пополнение, Мотя не унывала. Единственное, что её немного беспокоило – это нехватка денежных средств. Пенсия у неё была обычная, с небольшими надбавками, но… Что такое удача? Взять хотя бы лотереи: одни схемы выстраивают, билеты особые выискивают, и всё равно не выигрывают, а другой возьмёт билетик на сдачу, и уже миллионер. А ещё говорят, что везёт тем, кто везёт... Едва румянец рассвета заполнил линию горизонта, зазвенела металлическим шорохом колодезной цепи жизнь в Кошкино. О приходе нового дня возвестили петухи – вечные глашатаи русской деревни...