Пётр Иванович всегда говорил, что старость начинается не тогда, когда болят колени, а когда во дворе на лавочке тебя перестают замечать. Колени у него болели давно, а вот невидимым он стал сравнительно недавно — лет пять как. Сначала это его задевало: идёшь, значит, по двору, здороваешься, а молодые мимо — в телефонах, в наушниках. Потом привык. Нашёл и плюсы: когда тебя не видят, тебя и не стесняются. Разговоры вокруг становятся честнее. В тот день он сидел на своей обычной лавочке у подъезда, палка прислонена сбоку, на коленях — газета, которую он уже второй раз перечитывал...