Милке тринадцать с половиной. Она бежит. Не просто бежит — она борется. С соперницами, с системой, с чиновниками. С собственной болью. С вопросом, который не даёт покоя: почему родители её оставили? Но рядом — бабушка. Та, которая никогда не повышает голос. Та, которая знает: жизнь сложная, но нельзя осуждать. Та, которая учит: «Прежде чем говорить — сто раз подумай». Это история о девочке, которая учится не сдаваться. И о лете, которое обязательно наступит. Даже если сегодня — понедельник, 25 мая. Часть первая: Милкин старт Милке было тринадцать с половиной лет. Она стояла на беговой дорожке, слегка попрыгивая с одной ноги на другую...