Я стояла у окна так долго, что в какой-то момент перестала замечать течение времени. Снаружи продолжалась обычная жизнь, существовавшая словно в другом мире. К подъезду одна за другой подкатывали машины «Скорой помощи», медики быстрым шагом входили в приёмное отделение и снова исчезали за автоматическими дверями, посетители торопливо проходили через холл, кто-то разговаривал по телефону, кто-то смеялся. Всё вокруг жило привычной жизнью, ведь для него ничего не произошло. Это мой мир в одно мгновение рассыпался на части...

22 апреля 1963 года в Архангельском соборе Московского Кремля собралась группа из тридцати человек — антропологи, судмедэксперты, историки. Михаил Герасимов, крупнейший советский антрополог и основатель метода пластической реконструкции лица по черепу, получил личное разрешение Хрущёва на вскрытие трёх гробниц: Ивана Грозного, царевича Ивана Ивановича и царя Фёдора Ивановича. Официально — «в научных целях и в продолжение трудов по исторической реконструкции». Неофициально — Никита Сергеевич рассчитывал,...