Летом 1967 года на съёмочной площадке в украинской глубинке Михаил Пуговкин кружился в танце со шваброй. Партнёршу Зою Фёдорову куда-то уводили, жара стояла под сорок три градуса, и знаменитый артист снова и снова отрабатывал движения — уже шестую неделю подряд. Ради сцены, которая на экране длится ровно одну минуту. Этот момент, пожалуй, лучше всего описывает то, как рождался фильм, ставший культовым вопреки всем обстоятельствам. «Свадьба в Малиновке» — это история о том, как кино создаётся наперекор...

Каскадер в свадебном платье и фате мчится на тачанке. Режиссёр требует выпить до дна — а там не чай. Главную роль отдают студентке, которую буквально поймали в коридоре. Это не байки со съёмочной площадки — это рабочая реальность «Свадьбы в Малиновке», комедии, которую в 1967 году посмотрели 75 миллионов человек. История этого фильма — это история о том, как самые удачные решения в кино принимаются не по плану, а вопреки ему. Начнём с того, что картину вообще не должны были снимать в Ленинграде....