Выпускной в Еловке гуляли всей деревней. Девять выпускников, сорок гостей, клуб украшен шарами и берёзовыми ветками. Директор школы сказал речь. Девчонки плакали. Мальчишки курили за углом, пряча сигареты в кулак. Андрей был в белой рубашке и чёрных брюках. Мать гладила рубашку утром, долго, тщательно. Он видел, как у неё дрожали руки. Подумал, волнуется. Выпускной всё-таки. Единственный сын. Когда заиграл вальс, он пригласил её. Первым. Так было принято. Сыновья танцуют с матерями. Мать танцевала молча...

Она – не та самая, не твоя «половинка», если тебе приходится соглашаться в отношениях на прожиточный минимум: минимум внимания, заботы, поддержки, близости. Не живи надеждой, что когда-нибудь всё изменится, она оценит старания по достоинству и поймет, какой ты замечательный. Вероятнее всего, не поймет. Если поставить женщину на пьедестал и служить ей, игнорируя свои потребности, она вряд ли станет лучше относиться к тебе. Скорее, решит: «Ну, да, я классная и достойна подобного обращения». То же самое, кстати, и с мужчинами – не нужно создавать себе кумиров, это – разочаровывающий опыт...