Звонок в дверь раздался ровно в полдень. Маргарита Львовна, поправив шелковый халат, недовольно вздохнула. Ее домработница сегодня взяла выходной, а муж, Борис, как всегда, пропадал на совете директоров. На пороге стояла она — Антонина. Дочь покойной сестры Бориса, приехавшая из глухого провинциального городка, названия которого Маргарита даже не пыталась запомнить. Девушка выглядела именно так, как и должна выглядеть бедная родственница в представлении столичной дамы: потертый чемодан на колесиках, безразмерный серый кардиган, туго заплетенная коса и взгляд, устремленный строго в пол...