Режиссер Я. Фрид, киностудия Ленфильм 1977год. Фильм начинается с того, что графиня де Бельфлер ночью застает в своем доме мужчину. Самоуверенная красавица разочарована тем, что визитер приходил не на нее полюбоваться, а на свидание со служанкой. Марсела на допросе живописует ей объяснения в любви от Теодоро. Диана захотела того же самого - чтобы ее полюбили со всеми полагающимися при этом ухаживаниями и красивыми словами. Теодоро она выбирает как самого образованного слугу и самого интересного мужчину в своем замке...
Все мы привыкли видеть этого юношу пылким и романтичным, вначале печально отверженным и затем счастливо добившимся любви. Но мало кто учитывает, что Теодоро: 1) поступает не лучше, чем эгоцентрично играющая с ним графиня Диана; 2) сам – та еще «собака на сене» по отношению к бывшей своей подруге Марселе. Вот наш герой гадает: «Сгорю ли я в горниле cтpacти иль закалят меня нaпacти?» Сюжет и тексты в фильме 1977 г. режиссера Яна Фрида взяты из комедии 1618 г. драматуpга Лопе де Вега. Он и не задумывается, что сам приносит мyчeния Марселе...