Знаете, я долго не верил в то, что кошки способны понять человека. Ну, то есть, понять по-настоящему — не просто учуять запах еды или услышать звук открывающегося холодильника, а именно понять. Осознать. Почувствовать. Считал это сентиментальными выдумками одиноких старушек, которым больше не с кем поговорить. Пока не завёл собственного кота. А потом второго. А потом в нашей жизни появилась ещё и кошка. И вот тут-то я понял, что все мои прежние рассуждения — это полная ерунда. Начну с Фили. Филимон...