Раиса Ивановна поставила таз с водой на мой коврик и не уходила. Вода была мутная, с рыжим налётом по краю, на дне плавали крошки штукатурки. Я стояла в дверях в рабочей куртке, ключи ещё в руке, сумка с инструментами на плече. Был четверг, шесть вечера, в подъезде пахло жареной рыбой. – Это что? – спросила я. – Это с моего потолка. С утра накапало. А над моим потолком кто? Ты. Ей шестьдесят восемь, живёт этажом ниже, в восьмой квартире, одна. Двадцать лет проработала кладовщицей на швейной фабрике и до сих пор разговаривает так, будто принимает у меня накладную...