— Ты опять молчишь, — сказала я, ставя перед ним тарелку. — И не говори, что «ничего не случилось». Я это «ничего» уже наизусть выучила. Оно у тебя бывает трёх видов: «я устал», «ты меня не спросила» и «мне обидно, но я сам не пойму почему». Он чуть приподнял бровь — будто даже не понял, что опять делает эту свою паузу. Потом вздохнул, не глядя на меня: — Просто день тяжёлый. — Тяжёлый — это я понимаю. Но ты с порога зашёл и сразу в кресло, как в окоп. И сидишь там, и смотришь в стену, будто я виновата в том, что пробки были, а купленный кофе остыл...