У хозяйки дома было несколько железных правил, но одно она повторяла чаще всего — то, что касалось почты. — Никогда не вскрывайте то, что адресовано не вам, — говорила она всякий раз, когда письма попадали не в те ящики. — Бросайте их в синий почтовый ящик внизу. Я жил здесь уже почти семь месяцев и думал, что она просто помешана на конфиденциальности. В вестибюле висел старый ряд латунных почтовых щелей, над каждой чернел номер квартиры. Их постоянно заклинивало, особенно в сырую погоду, так что письма регулярно путались...