Андрей поднял голову к темнеющему небу и несколько снежинок сели ему на лицо... Тридцать первое декабря... Ровно год назад, в этот день, Кира собрала свои вещи и ушла к его коллеге, с которым он познакомил их на новогоднем корпоративе... Андрей не мог понять - как можно было пустить под откос все их многолетние отношения ради внезапно вспыхнувшей страсти? Он уже видел утончённую Киру в белоснежном свадебном наряде и себя рядом с ней...Нет, конечно, она бы легко затмила всех и вся своей красотой...

В детстве я обожала Маяковского. Звенящий ритм строчек зачаровывал, и нередко, на радость взрослым, взобравшись на плюшевый пуфик и дрожа парадными белыми бантиками в горошек, я декламировала… То ли грипп, то ли инфлюэнца, то ли просто не хочется жить… Или бесподобный «Гимн ученому»: Народонаселение всей империи — люди, птицы, сороконожки, ощетинив щетину, выперев перья, с отчаянным любопытством висят на окошке… Какое там зачаровывающее перечисление предметов! Сердце девушки, вываренное в йоде. Окаменелый обломок позапрошлого лета...