Вокруг наряженной ёлки могут встретиться три человека. Один повторяет семейную традицию и не ищет объяснений. Второй видит древний духовный символ. Третий раздражается: ему кажется, что ритуал навязан торговлей и привычкой. Каждый уверен, что понимает происходящее точнее остальных. Спор о единственно верном смысле часто разрушает то, ради чего традиции вообще сохраняются: связь, память, внимание и совместное действие. Символ не обязан быть тайным механизмом, чтобы быть важным. Он может работать как общий язык: напоминать о доме, зиме, детстве, обновлении, вере или людях, которых уже нет рядом...