- Олег, тебе тут какое-то письмо. Я решила почту забрать, а то всё уже торчит из почтового ящика. Напихали рекламы, газет каких-то, еле платёжки из газет вытащила, да ещё и конверт оттуда же выпал. Представляешь, адрес не наш - номер дома другой. А фамилия и имя отчество твои - Попов Олег Иванович. И номер квартиры наш, - Лена поставила сумку, положила на банкетку газеты и платёжки и протянула письмо мужу. - Лена, ну это же явно не мне, вот смотри адрес отправителя, черт знает откуда пишут, из какой-то деревни глухой...

За 13 лет работы на почте я видела всё: как бабушка выбирала между хлебом и отправкой письма внуку. Как целая очередь скинулась деньгами, чтобы помочь незнакомому человеку оплатить срочный перевод. Как пенсионеры стоят по три часа ради квитанции на 50 рублей. Я знаю — Россия, которую показывают в рекламе 'Почты России' с улыбающимися сотрудниками, и та, что реально существует в отделениях, это два параллельных мира. Недавно ко мне написала подписчица Елена из Воронежа. 13 лет она работает оператором на почте...