1.Любви не было и не стало. Как я узнаю, что люблю кого-то? Трудно выразить словами, но можно: когда я думаю о тех, кого люблю, то на душе у меня тепло, я радуюсь успехам этих любимых мною людей, я сопереживаю им, мне спокойно, когда у них всё хорошо. Здесь же с ребёнком мне никогда не было хорошо и спокойно от одного его присутствия на этой земле. Довольной я была только тогда, когда он совершал какой-то хороший поступок. Например, он научился играть на скрипке : «Барашеньки-крутороженьки» и я обрадовалась за него, но я никогда не радовалась от того, что просто вижу его или слышу. Даже обнимала я его с большой опаской, ибо он всегда наносил мне какой-то ущерб: то толкнёт, то царапнет...

Булат Окуджава - всемирно известный советский поэт, прозаик, бард. Песенка об Арбате Ты течешь, как река. Странное название! И прозрачен асфальт, как в реке вода. Ах, Арбат, мой Арбат, ты - мое призвание. Ты - и радость моя, и моя беда. Пешеходы твои - люди невеликие, каблуками стучат - по делам спешат. Ах, Арбат, мой Арбат, ты - моя религия, мостовые твои подо мной лежат. От любови твоей вовсе не излечишься, сорок тысяч других мостовых любя. Ах, Арбат, мой Арбат, ты - мое отечество, никогда до конца не пройти тебя...