Я открыла блокнот на странице с прошлогодними записями, посмотрела на список и закрыла. Впервые за двадцать лет я не стала в него ничего записывать. Обычно в это время – за три недели до Нового года – у меня уже всё было расписано: кто что приносит, во сколько собираемся, какие салаты, сколько мандаринов, кому какие подарки. Блокнот лежал на кухонном столе, и я каждый вечер дописывала в него новые пункты. А сегодня просто закрыла. Фёдор вошёл на кухню, поставил чайник, заглянул мне через плечо. – Что-то не так? – Всё так...